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Ünlü blogger ve yorumcu Andrew Sullivan’ın “Bir Zamanlar Ben 
de İnsandım” başlıklı yedi bin kelimelik yazısı 2016 yılının eylül 
ayında New York Magazine’de yayınlandı. Yazının hayli tedirgin 
edici altbaşlığında şu yazıyordu: “Sonu gelmez haber, dedikodu 
ve görsel bombardımanı bizi manik bilgi bağımlılarına çevirdi. 
Ben çöktüm. Sizi de çökertebilir.”

Bu yazı çeşitli mecralarda defalarca kez paylaşıldı. Fakat iti-
raf etmem gerekirse, ilk okuduğumda Sullivan’ın uyarısını tam 
olarak anlayamadım. Benim kuşağımda hiç sosyal medya hesabı 
açmamış ve internette dolanmaya fazla vakit ayırmayan pek az 
insan var ve ben de onlardan biriyim. Bu yüzden telefonum haya-
tımda nispeten önemsiz bir rol oynuyor ve dolayısıyla Sullivan’ın 
yazısında işaret ettiği yaygın meseleyi tecrübe etmedim. Başka 
bir deyişle, internet çağının getirdiği yeniliklerin pek çok insa-
nın hayatında giderek daha müdahaleci bir rol oynadığını biliyor-
dum, fakat bunun ne demek olduğuna dair birinci elden bilgiye 
sahip değildim. Derken durumlar değişti. 

Giriş
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2016 başında Deep Work1 adlı kitabım yayınlandı. Yoğun bir 
şekilde odaklanmanın henüz tam olarak anlaşılamayan değerini 
irdelediğim bu kitapta, dikkat dağıtıcı iletişim araçlarını baş tacı 
eden günümüz çalışma hayatının insanları gerçek potansiyelleri-
ni ortaya koymaktan nasıl alıkoyduğunu gözler önüne sermeye 
çalıştım. Kitabım kendi kitlesini yarattıkça, okurlarımdan gitgide 
daha sık haber alır oldum. Mesaj atanlar da oldu, katıldığım panel-
lerden sonra ayaküstü beni yakalayanlar da. Fakat çoğunun sor-
duğu soru aynıydı: Peki ya özel hayatımız? İşyerinde dikkatlerini 
dağıtan şeylerle ilgili argümanlarımda bana katılıyorlardı katıl-
masına da, başka bir mesele daha vardı: Yeni teknolojiler iş dı-
şında geçirdikleri zamanı anlamsız ve tatsız hale getiriyordu ve 
bu durum, eskisinden de büyük bir stres yüklüyordu üzerlerine. 
Bu husus dikkatimi cezbedince, modern dijital hayatın vaatleri 
ve tehlikeleri üzerine hızlandırılmış bir kursun içinde buluverdim 
kendimi. 

Konuştuğum hemen herkes internetin gücüne inanıyordu; 
onlar için internet, hayatlarını geliştirebilecek ve geliştirmesi 
gereken bir şeydi. Gelgelelim, Google Haritalar’dan veyahut In-
stagram’dan vazgeçmek gibi bir niyetleri olmasa da, teknolojiyle 
kurdukları ilişkinin sürdürülemez olduğunu hissediyorlardı. Öyle 
ki artık bir şeyler değişmezse onlar da çökeceklerdi. 

Modern dijital hayata dair sohbetler esnasında en sık işittiğim 
kavramlardan biri tükenmişlik oldu. Tek başına ele alındığında 
özellikle kötü olan bir uygulama veya web sitesi yok elbette. Pek 
çok insanın da belirttiği gibi mesele, ısrarla dikkatlerini emip ruh 
hallerini manipüle eden çok sayıda göz alıcı ıvır zıvırın yarattığı 
toplam etki. Bu çığırından çıkmış faaliyetle ilgili insanların esas 
derdi ayrıntılar değil, faaliyetin ta kendisi: yani durum giderek 
kontrollerinden çıkıyor. Bu insanların neredeyse hiçbiri inter-
nette bu kadar çok vakit geçirmek istemiyor, fakat söz konusu 

1 	 Cal Newport, Pürdikkat: Odaklanma becerisini nasıl yitirdik, nasıl geri 
kazanabiliriz?, çev. Onur Öztürk, Metropolis, 2017.
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araçların davranışsal bağımlılıklar yaratma gücünden de kaçamı-
yorlar. Bir yerlerde yeni bir gelişme var mı diye ikide bir Twitter’a 
bakma veya Reddit’teki yeni içeriklere göz atma dürtüsü sinirsel 
bir tike dönüşüyor. Bunlar yüzünden zaman o kadar ufak par-
çalara bölünüyor ki anlam ve amaç oldu bir hayat için gerekli 
odaklanma haline imkân kalmıyor. 

Bu meseleye daldıktan sonra yaptığım araştırmalarda keşfet-
tiğim ve bir sonraki bölümde ortaya koyacağım üzere, bu bağım-
lılık yapıcı özelliklerden bazıları tesadüfiyken (mesajlaşmanın 
insanın dikkatini bu kadar güçlü bir şekilde ele geçirebileceğini 
pek az insan öngörmüştü), birçoğu da kasıtlı (sosyal medya iş 
planlarının çoğunun temelinde saplantılı [compulsive] kullanım 
yer alıyor). Fakat kaynağı ne olursa olsun, ekranlara yönelik bu 
karşı konulmaz çekim yüzünden insanlar dikkatlerini nasıl yön-
lendirecekleri konusundaki özerkliklerini gitgide kaybettiklerini 
hissediyorlar. Elbette bu dünyaya adım atarken kimsenin niyeti 
kontrolünü kaybetmek filan değildi. Uygulamaları indirip hesap 
açmak için herkesin birtakım geçerli sebepleri vardı, fakat ni-
hayetinde kaderin ironik bir cilvesiyle karşı karşıya kaldılar: bu 
hizmetler, onları ilk başta cazip kılan değerleri baltalamaya baş-
lamıştı. Dünyanın öbür ucundaki arkadaşlarıyla irtibatta kalmak 
için Facebook’a üye olmuşlardı, fakat nihayetinde masanın öbür 
ucundaki arkadaşıyla bölünmeden, dolu dolu sohbet edemeyecek 
halde buldular kendilerini. 

Ayrıca sınırsız çevrimiçi faaliyetin ruh sağlığı üzerindeki 
olumsuz etkileri hakkında da bilgi sahibi oldum. Konuştuğum 
pek çok insan, sosyal medyanın ruh hallerini etkileme yetisinin 
altını çizdi. Arkadaşlarının sosyal medyada kılı kırk yararak ser-
giledikleri hayatlarına sürekli maruz kalmak –hele ki moralsiz bir 
dönemdelerse– insanların kendilerini yetersiz hissetmesine yol 
açıyor. Bu durumun gençler üzerindeki zalimane etkisi ise toplu-
mun dışına itilmek oluyor. 

Dahası da var: 2016’daki ABD başkanlık seçimi ve akıbetinin de 
gösterdiği gibi, çevrimiçi tartışmalar insanları duygusal yüklerin 
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altına sokup enerjilerini tüketen aşırı uçlara kayışı hızlandırıyor. 
Teknoloji üzerine eleştirel yazılarıyla tanınan Jaron Lanier, inter-
net ortamında öfke ve zorbalığın her daim galebe çalışının, bu 
mecranın olmazsa olmaz özelliklerinden biri olduğunu gayet ikna 
edici bir şekilde açıklıyor: Dikkat çekmeye yönelik bir serbest 
piyasada daha karanlık duygular, olumlu ve yapıcı düşüncelere 
nazaran daha çok göze çarpıyor. Bu karanlıkla tekrar tekrar etki-
leşime girmek, interneti yoğun kullanan insanlar için yıpratıcı bir 
olumsuzluk kaynağı haline geliyor. Bu çok ağır bir bedel ve pek 
çok insan bu bedeli sürekli çevrimiçi olma saplantısı yüzünden 
ödediğinin farkında bile değil. 

Konu üzerine düşünür ve araştırırken karşılaştığım bu kaygı 
verici sorunlar (söz konusu araçların insanı bağımlılaştırıp tüke-
tecek derecede aşırı kullanımı, özerkliği baltalama, mutsuz etme, 
karanlık dürtüleri ortaya çıkarma ve daha anlamlı faaliyetlerden 
alıkoyma gücü), pek çok insanın günümüz kültürüne egemen 
olan teknolojilerle kurduğu endişe verici ilişkiyi net bir şekilde 
görmemi sağladı. Başka bir deyişle, “Bir zamanlar ben de insan-
dım,” diye hayıflanan Andrew Sullivan’ın ne demek istediğini ar-
tık çok daha iyi anlıyorum.

* * *

Okurlarımla kurduğum diyalog, teknolojinin özel hayatımız üze-
rindeki etkisinin tüm teferruatıyla incelenmesi gerektiğine ikna 
etti beni. Böylece bu konuda daha ciddi bir şekilde okuyup yaz-
maya başladım; hem meselenin anahatlarını daha iyi anlamaya 
hem de kontrolü elden bırakmaksızın bu yeni teknolojiler ara-
cılığıyla muazzam değerler yaratabilen nadir örnekleri bulmaya 
çalıştım.2

2 	 Kimileri bu konuda kişisel deneyimlerimden faydalanamıyor oluşumun 
sorun teşkil ettiğini düşünüyor. “Sosyal medyayı hiç kullanmadan na-
sıl eleştirebilirsin?” sorusu, bu konuda yaptığım konuşmalarda en sık 
karşılaştığım eleştiri oldu. Bu eleştiride haklılık payı yok değil, fakat bu 
meseleye daldığım 2016 yılında da fark ettiğim gibi, dışarlıklı konumum 
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Bu keşfe daldığım sırada ilk karşılaştığım şeylerden biri, ege-
men kültürün bu araçlarla ilişkisinde zararlar ile faydaların birbi-
rine karıştığı gerçeği oldu. Akıllı telefonlar, her an her yerde eri-
şilebilen kablosuz internet, milyarlarca insanı birbirine bağlayan 
dijital platformlar: bunlar muhteşem yenilikler! Sözüne kulak 
vermeye değer hemen hiç kimse teknoloji çağının daha erken bir 
evresine dönmemiz gerektiğinden bahsetmiyor. Bununla birlik-
te, insanlar kullandıkları cihazların kölesi oldukları hissinden de 
bıkmış durumda. Bu gerçek, karmakarışık bir duygusal manzara 
yaratıyor: Enfes fotoğraflar keşfetme imkânı verdiği için Instag-
ram’ı baş tacı eden bir kimse, bir zamanlar sohbet ederek veya 
bir şeyler okuyarak geçirdikleri akşamları Instagram’ın nasıl da 
kolayca ele geçirebildiğinden yakınabiliyor. 

Bütün bu sorunlar karşısında çare niyetine önerilen şeyler 
çoğunlukla etkisiz kesintiler ve çeşitli tüyolar oluyor. Kendini-
ze dijital mola verirseniz veya geceleri telefonu başucunuza koy-
mazsanız ya da bildirimleri kapatıp daha dikkatli olmaya karar 
verirseniz, normalde bu yeni teknolojileri sizin için cazip kılan 
bütün olumlu özelliklerden faydalanmaya devam edip, kötü 
özelliklerinin etkilerini azaltabilirmişsiniz gibi gelebilir size. Bu 
ılımlı yaklaşımın cazibesini elbette anlayabiliyorum; bu sayede 
dijital hayatınızla ilgili zor kararlar alma yükünden kurtuluyor-
sunuz. Herhangi bir şeyden vazgeçmek, faydalı olabilecek bir 
şeyleri kaçırmak, eşinizi dostunuzu gücendirmek veya müşkül 
durumlara düşmek zorunda da kalmıyorsunuz. 

Ne var ki bu türden ufak tefek değişiklikleri denemiş olan-
ların da artık farkına vardığı üzere, yeni teknolojilerin zihninizi 
işgal etme yetisini kontrol altına almada irade, tüyolar ve muğlak 
kararlar tek başlarına yeterli değil. Kullanıcıları bağımlı kılmak 
üzere geliştirilen tasarımları ve bunları destekleyen kültürel bas-

aynı zamanda bir avantaj da sağlıyor. Teknoloji kültürümüze taze bir 
bakış açısıyla yaklaşarak varsayımlar ile gerçekler ve anlamlı kullanım 
ile suiistimal arasındaki farkı muhtemelen daha iyi görebiliyorum. 



kının gücü, günü kurtarmaya yönelik yaklaşımların başa çıka-
mayacağı kadar etkili. Konuyla ilgili bugüne dek yaptığım araş-
tırmalara, okuduklarıma ve öğrendiklerime dayanarak vardığım 
sonuçsa şu: Geçici çözümler işe yaramaz, sizin tam teşekküllü bir 
teknoloji kullanımı felsefesine ihtiyacınız var. Gönülden bağlı oldu-
ğunuz değerler üzerine kurulu, hangi araçları ne şekilde kullan-
manız gerektiğine dair net yanıtlar veren ve ayrıca geri kalan her 
şeyi gönül rahatlığıyla yok saymanıza imkân verecek bir felsefe.

Bu amaca hizmet edebilecek pek çok felsefe mevcut. Bir uçta, 
yeni teknolojilerin büyük ölçüde terk edilmesi gerektiğini savu-
nan yeni nesil makine kırıcılar [Neo-Luddites] var. Diğer uçtaysa 
Niceliksel Benlik [Quantified Self] sevdalıları yer alıyor; bu grup-
takiler, yaşam biçimlerini optimize etmek amacıyla dijital araçları 
hayatlarının her alanına titizlikle yerleştiriyorlar. Bense birbirin-
den farklı pek çok felsefeyi inceledikten sonra, içinden geçmekte 
olduğumuz bu teknolojik doz aşımı döngüsünden başarıyla çık-
mak isteyenlerin arayışına denk düşen yegâne felsefenin dijital 
minimalizm olabileceği sonucuna vardım. Bu felsefe, dijital araç-
larla kurduğumuz ilişkide azın çok olabileceği inancına dayanıyor.

Yepyeni bir fikir değil bu. “Basitlik, basitlik, basitlik” diye hay-
kıran Henry David Thoreau’dan çok daha önce Marcus Aurelius 
da şu soruyu sormuştu: “Farkında mısınız, dolu dolu, muteber bir 
hayat sürmek için ne kadar da az şeye ihtiyacınız var aslında?” 
Dijital minimalizm diye adlandırdığım felsefe de işte bu klasik 
anlayışı, teknolojinin modern hayatlarımızda oynadığı role uyar-
lamaktan ibaret. İlk bakışta basit gibi görünse de bu uyarlamanın 
etkileri muazzam olabilir. Kitap boyunca, büyük değer verdikle-
ri, fakat sayıca az olan faaliyetlerine odaklanmak için internet-
te geçirdikleri vakti tavizsiz bir şekilde azaltarak sayısız olumlu 
değişiklikler yaşayan dijital minimalistlerle tanışacaksınız. Baş-
kalarına nazaran vakitlerinin çok daha azını internette geçirdik-
lerinden, dijital minimalistlerin yaşam tarzı size garip gelebilir. 
Fakat minimalistlere göreyse esas gariplik, gözleri ekranlardan 
ayırmadan bunca zaman geçirilebiliyor olmasında.

14
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Bu insanlar, ileri teknolojinin egemenliği altındaki günümüz 
dünyasında başarının sırrının teknoloji kullanımına daha az vakit 
ayırmaktan geçtiğinin farkındalar. 

* * *

Bu kitabı dijital minimalizm için yazılmış bir yol haritası olarak 
görebilirsiniz. Amacım, dijital minimalizmin gerektirdiklerini ve 
neden işe yaradığını etraflıca ortaya koyarak, bu felsefeyi benim-
semek isteyenlere bunun yolunu yordamını göstermek. 

Kitabı iki kısma ayırdım. Birinci kısımda, öncelikle insanla-
rın dijital hayatlarını giderek dayanılmaz hale getiren etkileri 
yakından inceleyeceğim ve ardından dijital minimalizmin felse-
fi temellerini açıklayacağım. Sonrasında da dijital minimalizm 
felsefesini ayrıntılı bir şekilde irdeleyip, bahsettiğimiz sorun-
lar için neden doğru çözüm olduğuna dair argümanımı ortaya 
koyacağım. 

Birinci kısım, bu felsefeyi benimsemek için önerdiğim yön-
temle, yani dijital temizlik [digital declutter] ile kapanıyor. Yuka-
rıda da belirttiğim gibi, teknolojiyle ilişkinizi kökünden değiştir-
mek için agresif eylemlere ihtiyacınız var. Dijital temizlik de işte 
bu türden bir eylem. 

Bu süreçte otuz gün boyunca zorunlu olmayan çevrimiçi faa-
liyetlerden uzak durmanız gerekiyor. Otuz günlük bu periyotta 
pek çok dijital aracın aşılayabileceği bağımlılık döngülerinden 
kurtulacak ve size daha yoğun bir tatmin sağlayan analog faa-
liyetleri yeniden keşfetmeye başlayacaksınız. Yürüyüşe çıkacak, 
arkadaşlarınızla yüz yüze sohbet edecek, çevrenizdekilerle ilişki 
kuracak, kitap okuyacak ve bulutları seyre dalacaksınız. Daha da 
önemlisi, bu temizlik sayesinde en çok değer verdiğiniz şeylere 
dair daha incelikli bir anlayış geliştireceksiniz. Bu otuz günün so-
nunda, değer verdiğiniz şeyler lehine büyük fayda sağlayacağını 
düşündüğünüz, titizlikle seçilmiş az sayıda çevrimiçi faaliyete tek-
rar döneceksiniz. Bu yolda ilerlerken, seçtiğiniz bu faaliyetlerin 
çevrimiçi hayatınızın çekirdeği olması için çaba sarf edeceksiniz; 
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zamanınızı bin parçaya bölüp dikkatinizi emen diğer tüm dikkat 
dağıtıcı davranışları büyük ölçüde geride bırakarak yapacaksınız 
bunu. Bu temizlik faaliyeti, sizin için bir tür fabrika ayarlarına 
dönüş olacak: Dikkatini har vurup harman savuran, bulduğu her 
dijital içeriği tüketmekten bitap düşmüş biri olarak girdiğiniz bu 
süreçten, önüne koyduğu amaçlar doğrultusunda hareket eden 
bir minimalist olarak çıkacaksınız. 

Birinci kısmın son bölümünde, kendi dijital temizlik yönte-
minizi oluşturmanız için size kılavuzluk edeceğim. Bunun için, 
2018 kışında, benim kılavuzluğumda dijital temizliğe girişen 1600 
kişiyle yaptığım deneyden ve bu insanların kendi deneyimlerine 
dair bana aktardıklarından faydalanacağım. Katılımcıların hikâ-
yelerini okuyup, onların işine yarayan stratejileri ve karşılaştıkla-
rı tuzaklardan nasıl kaçındıklarını öğreneceksiniz.

Kitabın ikinci kısmında, dijital minimalizmi sürdürebilir bir 
yaşam tarzına çevirmenize yarayacak birtakım fikirleri yakından 
inceleyeceğiz. Bu kısımda, gönüllü yalnızlığın3 önemi ve bugün 
çoğu insanın bilinçsizce cihaz kullanmaya ayırdığı vakti kalite-
li boş zaman aktivitelerine ayırmanın gerekliliği gibi meselelere 
eğiliyorum. Biraz tartışmalı olabilecek şu iddiamı da bu kısımda 
savunacağım: “Beğen” butonuna basmayı veya sosyal medya gön-
derilerine yorum yapmayı bırakır ve mesajla daha zor ulaşılır hale 
gelirseniz, ilişkileriniz güçlenir. Ayrıca dikkat direnişi adlı hare-
kete dair birinci elden bazı bilgiler de vereceğim size. İleri tek-
noloji araçlarını belli kurallar dahilinde kullanarak dijital dikkat 
endüstrisinin ürünlerini faydaya çeviren, fakat bir yandan da 
saplantılı kullanım tuzağına düşmemeyi başaran bireylerden mü-
teşekkil, az çok örgütlü denebilecek bir hareket bu. 

3 	 Özgün metinde geçen solitude sözcüğünün Türkçede “yalnızlık, ıssızlık, 
tek başınalık” gibi anlamları var. Yazarın kitap boyunca bu kavramla 
kastettiği şeyse, kişinin düşünceleriyle baş başa kalmak ve odaklanabil-
mek için gönüllü ve geçici bir süreyle kendini insanlardan soyutlaması. 
Bu nedenle özgün metindeki solitude sözcüğünü “gönüllü yalnızlık” ola-
rak çevirmenin bağlama daha uygun olacağını düşündük. –ç.n.
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Kitabın ikinci kısmındaki her bölüm uygulamalar ile sona eri-
yor; ilgili bölümde ortaya konan soyut fikirleri hayata geçirebil-
meniz için tasarlanmış somut taktikler bunlar. Çiçeği burnunda 
dijital minimalistler olarak kitabın ikinci kısmında önerilen uy-
gulamaları, kendi koşullarınıza en uygun minimalist yaşam tarzı-
nı inşa ederken yanınızda bulunduracağınız bir alet çantası ola-
rak görebilirsiniz. 

* * *

Thoreau’nun Walden’da geçen şu sözü epey meşhurdur: “Sayısız 
insan, sessiz bir ümitsizliğin hakim olduğu hayatlar sürüyor.” Bu 
söz kadar meşhur olmasa da, hemen bir sonraki paragrafta Tho-
reau dümeni iyimserliğe kırar: 

Gerçekten başka seçenekleri olmadığını düşünüyorlar. Oysa 
uyanık ve sağlıklı ruhlar, güneşin pırıl pırıl doğduğunu hatır-
lar. Önyargılarınızdan vazgeçmek için hiçbir zaman geç de-
ğildir.

Her an her yerde internete bağlı olmayı dayatan günümüz tek-
nolojileriyle kurduğumuz ilişki sürdürebilir değil ve Thoreau’nun 
da yıllar önce gözlemlediği o sessiz ümitsizliğe sürüklüyor bizi. 
Fakat aynı Thoreau, “güneşin pırıl pırıl” doğduğunu ve gidişatı 
değiştirebileceğimizi de hatırlatıyor bize. 

Öte yandan, bunu başarmak istiyorsak, öylece bir kenarda du-
rup internet çağının getirdiği araçlar, eğlenceler ve oyalanmalar 
yığınının zamanımızı nasıl geçireceğimizi ve nasıl hissedeceğimi-
zi belirlemesine izin veremeyiz. Bu teknolojilerin iyi yanlarından 
faydalanırken, kötü yanlarından da kaçınabilmemiz gerekiyor. 
Silikon Vadisi’nin önümüze serdiği geçici hevesleri ve iş model-
lerini alaşağı ederken, gündelik hayatımızın kontrolünü yeniden 
kendi ideallerimize ve değerlerimize teslim edecek bir felsefeye 
ihtiyacımız var. Yeni teknolojileri, tıpkı Andrew Sullivan gibi 
bizi de insanlıktan çıkarmadıkları sürece benimseyen bir felsefe. 
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Uzun vadeli anlamı, kısa vadeli tatmine yeğleyen bir felsefe.
Yani, dijital minimalizm gibi bir felsefe. 




